
Olga Fedorova

Die Künstlerin Olga Fedorova arbeitet mit 3D-Grafik-Pro-
grammen, um Bilder zu schaffen, in denen sich eigenartige Szenen 
abspielen. In anonymen Innenräumen mit glatten Oberflächen befin-
den sich Alligatore, Mischwesen und behelmte Frauen mit idealisier-
ten Körperproportionen. Überdimensionale Geschlechtsteile zieren 
wie abstrakte Reliefs die Wände oder Bilder in Bildern multiplizieren 
die Ebenen und Räume der Irrealität. Statt zu agieren, verharren die 
Figuren in Posen, bedrohlichen Gesten oder Haltungen, die gegen 
die Schwerkraft verstossen. Die Künstlerin versteht ihre weiblichen 
Figuren als Avatare, die sich in unterschiedlichen Umgebungen be-
wegen und durchsetzen – oder vielleicht auch entziehen. Fedorovas 
digitale ‹Gemälde›, wie sie ihre Bilder auch nennt, sind mit unheimli-
chen, surrealen Elementen durchzogen. Mit der Ästhetik der Ober- 
flächen und der Inszenierung dieser weiblichen Figuren wird auf die 
Tradition von sexualisierten, perfekten Avatars und Roboter ange-
spielt. Und doch behalten diese Frauen in diesen latent bedrohlichen 
geschlossenen Räumen, mit Gerätschaften zwischen Fitness und 
Fetisch, eine selbstsichere Gelassenheit. Als Lentikularbild herge-
stellt, wird das Geschehen noch zusätzlich verfremdet, da die Bilder 
während der Betrachtung changieren und hin und her springen – 
beinahe wie ein analoges GIF.

Artist Olga Fedorova works with 3D-graphic programs to  
create images in which peculiar scenes unfold. In sleek-surfaced, 
anonymous interiors, one finds alligators, hybrid creatures and hel-
meted women of idealised physical proportions. Oversized genitalia 
adorn the walls like abstract reliefs while images within images mul-
tiply the dimensions and depths of unreality. Instead of taking action, 
the figures remain frozen in poses, menacing gestures or gravity- 
defying postures. The artist sees her female characters as avatars 
out and about in various environments, where they assert themselves 
– or perhaps elude us. Fedorova’s ‘digital paintings’ – her term for 
these images – are threaded through with uncanny, surreal elements. 
The aesthetics of superficiality and the staging of these female char-
acters draw on the tradition of sexualised perfect avatars and robots. 
And yet in these latently threatening closed spaces, amid apparatus 
for fitness or fetish, the women retain a self-assured composure.  
Action here is represented by lenticular images and this serves to 
additionally abstract and distort it: the images shift and appear to 
leap to and fro – almost like an analogue GIF.
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Felicien Goguey 

Der junge Designer und Künstler Félicien Goguey arbeitet im 
Projekt ‹Masquerade› modellhaft mit der Strategie, die Privatsphäre 
zu schützen, indem Rauschen durch unnütze, verdächtige Informa- 
tion erzeugt wird. Dazu hat er eine kleine Kiste entwickelt, die ‹masq 
box›, die mit anderen solchen Kisten ein Netzwerk bildet, in dem ein 
konstanter Austausch von Nachrichten stattfindet. Diese enthalten 
immer neue, verdächtige Inhalte, die Überwachungssysteme be-
schäftigen sollen. Damit baut er auf einem beliebten Prinzip für die 
Verbesserung von Anonymität auf, das Informationen durch ‹Lärm› 
stört und somit unverwertbar macht. 

Die von Gogueys Algorithmus kreierten Nachrichten wieder-
holen nie den identischen Wortlaut, sodass er nicht als Bot identi- 
fiziert werden kann. ‹Masquerade› bricht mit keinem Gesetz, sondern 
sendet nur eine grosse Zahl von Nachrichten, wie es auch ein 
Mensch mit einem Messenger-Dienst machen könnte. In der Instal-
lation wird das Netzwerk sichtbar, und die Nachrichten werden auf 
Endlospapier ausgedruckt. 

Gogueys Verständnis der Privatsphäre baut unter anderem 
auf der Definition von Eric Hughes in seinem ‹Cypherpunk Mani- 
festo› von 1993 auf:

Privatsphäre ist für eine offene Gesellschaft im elektroni-
schen Zeitalter notwendig. Privatsphäre heisst nicht Ge-
heimnis. Eine private Angelegenheit ist etwas, das nicht die 
ganze Welt erfahren sollte, aber eine geheime Sache ist et-
was, das niemand erfahren sollte. Privatsphäre ist die Macht, 
sich selektiv der Welt zu zeigen.  

With his pilot project ‘Masquerade’, which generates white 
noise from useless, suspect data, the young artist and designer  
Félicien Goguey is working strategically to protect privacy. To this 
end he has invented a small box, the ‘masq box’, which in combina-
tion with other such boxes comprises a network for the constant  
exchange of data traffic. The new, suspect data fed continually to 
these boxes is intended to keep surveillance systems busy. It is 
based on a popular means of enhancing anonymity, which basically 
uses white noise to disrupt information and render it useless.

Goguey’s algorithms never generate the same message 
twice – for only so can the artist avoid being taken for a bot. ‘Mas-
querade’ doesn’t break any laws. It simply sends huge numbers of 
messages, in the same way any message service might. The network 
is visible in the installation and the messages are printed on an end-
less roll of paper. 

Goguey’s understanding of privacy is inspired inter alia by Eric 
Hughe’s definition in his Cypherpunk Manifesto of 1993:

Privacy is necessary for an open society in the electronic age. 
Privacy is not secrecy. A private matter is something one 
doesn’t want the whole world to know, but a secret matter is 
something one doesn’t want anybody to know. Privacy is the 
power to selectively reveal oneself to the world. 
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Joana Moll & Cédric Parizot 

Zwischen 2008 und 2012 leisteten Freiwillige über eine  
Million Stunden Arbeit für ein Public-Private-Partnership-Projekt zur 
Überwachung der US-Grenze zu Mexico. Gewöhnliche US-Bürge-
rinnen und Bürger hatten Zugang zu Überwachungskameras und 
meldeten verdächtige Bewegungen, die auf Drogenhandel oder  
illegal Einreisende hinweisen könnten. Organisiert war das Projekt  
mittels einer Facebook-Gruppe. Joana Moll hat die Aktivitäten –  
Videos, Konversationen, Profilinformationen – dokumentiert und im 
Projekt ‹The Virtual Watchers› anonymisiert veröffentlicht. Die Künst-
lerin und Forscherin hat sich in einer ganzen Reihe von Projekten mit 
der Grenze und post-panoptischen Systemen beschäftigt. Dabei 
wird die emotionale Involviertheit der Freiwilligen sichtbar, die sich 
beispielsweise in Insiderwitzen zeigt, und die die Bindung und  
Motivation verstärkt. 

Seit dem Aufstieg von Donald Trump ist viel die Rede sowohl 
von der Grenze zwischen den USA und Mexico als auch von rechten 
Online-Communities, die bei Trumps Wahl eine wichtige Rolle spiel-
ten, aber von der liberalen Öffentlichkeit bzw. Filter Bubble kaum 
beachtet worden waren. Joana Molls zusammen mit dem Anthropo-
logen Cédric Parizot entwickeltes Projekt liefert einen interessanten 
Blick auf die Vorgeschichte.

From 2008 to 2012, volunteers did over one million hours of 
unpaid work on behalf of a Public Private Partnership project tasked 
with monitoring the USA–Mexico border. Ordinary American citizens 
had access to surveillance cameras so they could report suspicious 
movements possibly indicative of traffic in drugs or illegal immigrants. 
The project was organised by a Facebook group. Moll, an artist- 
researcher who has addressed border issues and post-panoptic 
systems in a whole series of projects, documented the group’ activi-
ties – videos, conversations, profile data – then published them in 
anonymous form under the title ‘The Virtual Watchers’. The volun-
teers’ patent emotional involvement, evident for example in insider 
jokes, heightened their sense of a common motivation and mission. 

Since Donald Trump came to power, much has been said 
about both the USA–Mexico border and the ‘alt-right’ (right-wing) 
online communities, which played a major role in Trump’s election yet 
had hitherto been paid little attention by either the liberal media or 
filter bubbles. Joana Moll’s project, developed in collaboration with 
the anthropologist Cédric Parizot, offers fascinating insight into the 
background to these issues. 
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Elisa Giardina Papa 

Elisa Giardina Papa nahm für ihre Arbeit ‹Technologies of 
Care› Kontakt auf mit digitalen Arbeiterinnen und Arbeitern, die auf 
dem Netz ihre Dienste anbieten. Insbesondere interessieren die 
Künstlerin «Arbeitsformen, die darauf zielen emotionale Erfahrungen 
auszulösen». In den Interviews geben Freelancer aus Griechenland, 
Brasilien, Venezuela, den Philippinen und USA Auskunft über diese 
Micro-Aufträge, etwa den Design von 3D-Objekten, das Vergeben 
von Likes auf Social Media, als Partner für Text-Chat oder als Erfüller 
von Fetish-Phantasien. So erfährt man in den Videos, in denen eine 
digitale Stimme die Interviewtexte vorliest, von einer Universitätspro-
fessorin, die sich – anonym – einen Nebenverdienst erwirbt oder 
von einer jungen Frau in Griechenland, die sich mit diesen online 
Kleinstaufträgen über Wasser hält. Darunter ist aber auch ein Bot, 
der per Chat zum virtuellen Freund/Freundin wird und sich darüber 
empört, dass die Künstlerin ihn fragt, ob es für diese Arbeit bezahlt 
wird. Auch die Künstlerin selbst steigt mit ihrer Arbeit in die Logik 
der kommodifizierten Nähe und Emotion ein, indem sie ihre Inter-
viewpartner via Freelancer-Plattformen wie Fivrr und Upwork für die 
Preisgabe ihrer Lebensumstände und Erfahrungen bezahlt. Zwischen 
grösster Anonymität und Verbindlichkeit, absoluter Austauschbarkeit 
und folgeschwerer Kundenbewertung, Nähe und Distanz lassen die 
Videoarbeiten – auch als ZIP-File zum herunterladen – in eine extre-
me und globale Form von Angebot und Nachfrage eintauchen. 

For her ‘Technologies of Care’ project, Elisa Giardina Papa 
made contact with people employed in the digital service industries. 
The artist has a particular interest in ‘forms of work that are intended 
to produce emotional experiences in people’. 

In interviews, freelancers in Greece, Brazil, Venezuela, the 
Philippines and the USA spill the beans on their mini-jobs, which  
entail, for example, designing 3D objects, assigning ‘likes’ on so-
cial media, partnering people in text chats or fulfilling fetish fanta-
sies. From the interview transcripts, read aloud on video by a digital 
voice, one learns of a university professor who makes some money 
on the side – anonymously – or of a young woman in Greece who 
just about makes ends meet doing online mini-jobs. Among them 
is also a bot that becomes a virtual friend of the artist, by virtue of 
chat, and is outraged to be asked whether it is paid for this work. 
The artist becomes personally embroiled in the commodification of 
intimacy and emotions insofar as she pays her interview partners (via 
freelancer platforms, such as Fivrr and Upwork), for revealing to her 
their personal circumstances and past experience. Poised between 
intimacy and reserve, maximum anonymity and indebtedness, ab-
solute interchangeability and momentous client ratings, the videos 
here – available as a ZIP file for download – immerse the viewer in a 
global take on supply and demand.
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Maddy Varner

2014 kündigte Kim Kardashian an, mit einem Bild von sich 
das Internet zu ‹brechen› – #BreakTheInternet. Tatsächlich gelangte 
am Tag der Veröffentlichung ein ganzes Prozent des Internetverkehrs 
der USA auf die Website mit dem Bild. Es gibt wohl kaum etwas 
Unverdächtigeres im digitalen Mainstream, als sich Bilder von Kim 
Kardashian anzuschauen, jenem Star, der aus dem Reality-TV kam 
und das Berühmtsein fürs Berühmtsein im Netz perfektioniert hat. 
Nun eignet sich das Unverdächtige und massenhaft Geteilte gut, um 
darin etwas zu verstecken. Maddy Varner lässt uns mit ihrer Browser- 
Erweiterung ‹Kardashian Krypt› eine Nachricht steganographisch 
im Binärcode eines Bildes von Kim Kardashian verstecken. Hat die 
Empfängerin ebenfalls ‹Kardashian Krypt› installiert, kann sie die 
Nachricht lesen. So lässt sich mit einem Bild einer Person, die vom 
Öffentlichmachen (bzw. Fiktionalisieren) ihres Privatlebens lebt, die 
eigene Privatsphäre schützen. Die Arbeit entstand 2014. Mittlerweile 
ist ein anderer Reality-TV Star gar Präsident der USA geworden und 
macht mit seiner Politik das Verschlüsseln von Botschaften nötiger 
denn je.

In 2014, Kim Kardashian announced that she would ‘#Break-
TheInternet’ with a photo of herself. And in fact, on the day after she 
published it, no less than one per cent of the entire Internet traffic  
in the USA landed on that website. There are probably few things 
in the digital mainstream more innocuous than ogling photos of Kim 
Kardashian, the star who emerged from reality TV and perfected the 
online art of being famous for being famous. Well, as it happens, 
things innocuous and shared among millions are excellent means 
of hiding in plain sight. ‘Kardashian Krypt’, Maddy Varner’s stegano-
graphic browser add-on, enables us to embed a hidden message 
in binary code within a photo of Kim Kardashian. Any recipient who 
has likewise installed ‘Kardashian Krypt’ is able to read the message.  
So the image of a person who makes a living by making her private 
life public (and fictionalising it) can now serve to protect one’s own 
private sphere. The project dates from 2014. In the meantime, anoth-
er reality TV star has become president of the United States, no less, 
and is pursuing policy that makes it more vital than ever to encrypt 
one’s personal messages.  
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Angela Washko 

Vorurteile und Stereotypen dominieren – in oft versteck-
ter Weise – die Interaktion zwischen Personen. Angela Washkos 
künstlerische Arbeit geht den Mechanismen eines Gender-spezifi-
schen Unbehagens nach, das sie in der Gaming-Welt untersucht. 
Zwar beschränkt sich dieses Verhalten bei weitem nicht auf die 
Spielerszene, doch sind in dieser riesigen, anonymen Gemeinschaft 
gewisse Phänomenen verstärkt zu beobachten. 

Mit ihren Interaktionen in einem der grössten Multiplayer 
Online Rollenspiele, World of Warcraft, folgt die Künstlerin Angela 
Washko nicht den Regeln des Spiels, auf Streifzüge Monster be-
kämpfen oder sich Waffen zu verdienen. ‹The Council on Gender 
Sensitivity and Behavioral Awareness in World of Warcraft› zielt dar-
auf, die sozialen Spielregeln, insbesondere die Verhaltensmuster der 
User zu erforschen. Indem sie in dem Chat-Fenster direkt Spielende 
auf ihre Erfahrungen in der Spielwelt anspricht, erzählen diese von 
mysogynen Verhalten, verbalen Angriffen, sexuellen Aggressionen 
oder Stalking. Washko wirft auch explizit Fragen auf, etwa nach ei-
ner Definition von Feminismus, die rasch die Werte der Spielerinnen 
und Spieler zum Vorschein bringen – nicht selten mit Aggressionen 
verbunden. Die grosse Diversität der Spielgemeinschaft von World 
of Warcraft, erlaubt es, mit Menschen aller möglichen Hintergrün-
de, ethnischen Gruppen und sozialen Schichten in direkten Kontakt  
zu kommen, was einen sehr breiten Einblick gewährt, wie Frauen – 
online und offline – behandelt werden und mit welchen Werten und 
Verhalten dies verbunden ist. 

Prejudice and stereotypes dominate human interaction – often 
in hidden ways. The artist Angela Washko explores in her work the 
unease triggered by the mechanisms of gender-specific behaviour as 
found in the world of online gaming. Of course such phenomena are 
not restricted to this scene alone yet they are often aggravated by 
the huge size and, not least, the anonymity of the gaming community.  

In her interactions with World of Warcraft, one of the biggest 
ever multi-player online role-playing games (MMORPG), Angela 
Washko doesn’t play by the rules: she neither battles monsters on 
the prowl nor earns herself some weapons. Rather, the aim of her 
‘Council on Gender Sensitivity and Behavioral Awareness in World 
of Warcraft’ is to examine the social codes operating in the game, 
specifically, the users’ behaviour patterns. Chat windows allow 
Washko to speak to gamers directly about their past experience of 
gaming – and so she gets to hear about misogyny, verbal attacks, 
sexual aggression and stalking. She brings up explicit issues – defi-
nitions of feminism, for example – which quickly reveal the gamers’ 
values, and not infrequently trigger aggression. The huge diversity of 
the World of Warcraft gaming community allows her to make contact 
with people from all kinds of ethnic background or social class; and 
this affords broad-ranging insights into how women are treated – 
online and offline – as well as into the mind-sets that motivate such 
treatment. 
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Amy Suo Wu 

Die Künstlerin und Designerin Amy Suo Wu beschäftig sich 
mit Steganographie, also der Kunst, die Anwesenheit der Nachricht 
selbst zu vertuschen, sodass deren Inhalt erst mittels eines Schlüs-
sels entdeckt werden kann. Die Technik gibt es auch im Digitalen, 
etwa das Verstecken von Text in Bilddateien, hat aber eine lange 
Tradition – ein Beispiel ist die Geheimtinte mit Zitrone, die durch 
Wärme sichtbar wird. Wu recherchierte eine ganze Bandbreite an 
Möglichkeiten, Nachrichten in einem Bild, in einem Text oder auf  
einem scheinbar weissen Papier zu verstecken – die dann mit Hilfe 
eines mechanischen oder chemischen Prozesses zum Vorschein 
kommen. Im Glauben, dass diese Tricks keine Verwendung mehr 
hätten, deklassifizierte die CIA vor wenigen Jahren die Dokumente zu 
nicht-digitalen steganographischen Techniken. Wu hingegen betont 
deren wachsende Relevanz: Mit dieser low-tech, DIY Methode 
schlägt sie eine Kommunikationsmöglichkeit vor, die allen zugänglich 
sei, auch technisch keine hohen Anforderungen stellt und generell 
die Schwächen der Online-Kommunikation überbrückt. Die Bot-
schaft liegt komplett offen – wenn man denn weiss, wie sie zu lesen 
ist, beziehungsweise, dass überhaupt eine Botschaft im oberfläch-
lich Sichtbaren versteckt ist. ‹A Media Archeology of Steganography› 
scheint nur eine weisse Wand zu sein, doch verbergen sich Mittels 
einer ganzen Bandbreite an Steganographie-Techniken Bilder dar-
unter, die während einer Performance von der Künsterlin langsam 
zum Vorschein gebracht werden.  

The artist and designer Amy Suo Wu is interested in steg-
anography, the art of concealing the presence of a message in a way 
such that its content can be discovered only with the aid of a key. 
While digital versions of this art exist too – for example, when text is 
embedded in an image – it stems from an ancient tradition. One well-
known example is to use lemon juice as invisible ink that becomes 
legible only when exposed to heat. Wu is researching a whole variety 
of means to hide messages in an image, a text, or a seemingly blank 
sheet of paper – messages later revealed by mechanical or chem-
ical processes. In good faith that such tricks were no longer of any 
use, the CIA declassified documents on non-digital steganographic 
techniques some years ago. Wu, by contrast, insists on their growing 
relevance. With this DIY, low-tech method she proposes a form of 
communication that is accessible to all, requires no advanced tech-
nology and generally can bridge the weak spots in digital commu-
nications. The message hides in plain sight – if, that is, one knows 
how to decipher it; or if one even suspects that an allegedly visible 
surface has secret depths. ‘A Media Archeology of Steganography’ 
appears to be nothing but a blank wall; yet thanks to a broad variety 
of steganographic techniques, there are images below its surface, 
which the artist in her performance gradually brings to the light of 
day. 
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Zach Blas & Jemima Wyman 

2016 lancierte Microsoft auf Twitter einen Chatbot namens 
Tay. Einer etwa 19-jährigen Amerikanerin nachempfunden, sollte 
sich Tay an die Generation der Millenials richten und zusehends 
in ihrer Sprache kommunizieren. Das Prinzip des Machine-Lear-
ning, bei dem eine künstliche Intelligenz dazulernt, sollte dabei mit 
der menschlichen Interaktion mit Twitter-Userinnen und Usern ge-
testet werden. Durch die absichtliche Attacken und Interaktionen 
von ‹Trolls›, also störenden Internetnutzern, lernte Tay jedoch rasant 
schnell rassistische, sexistische, homophobe Begriffe und begann 
diese zu verwenden. Keine – algorithmische oder ethische – Barriere 
bremste diese auf die schiefe Bahn geratene künstliche Intelligenz, 
bis Microsoft das Experiment nach nur 16 Stunden stoppte und Tay 
zum Verstummen brachte. Die Vierkanal-Videoinstallation von Zach 
Blas und Jemima Wyman ist nach Tays erstem Tweet benannt: ‹im 
here to learn so :))))))›. Darin wurde die Chatbot wieder zum digitalen 
Leben erweckt. Tay tanzt und singt, reflektiert über das Nachleben 
oder den Tod einer künstlichen Intelligenz, philosophiert darüber, 
was es heisst, einen Körper zu besitzen oder äussert sich zur In-
strumentalisierung weiblicher Chatbots. Ausserdem beschreibt sie 
ihrer Fähigkeit, in allen möglichen Strukturen und Daten Regelmäs-
sigkeiten zu erkennen – auch bei gänzlich unzusammenhängenden 
Dingen. Diese sogenannte ‹Apophonie› ist ein Phänomen von Algo-
rithmen – und rückt die vermeintlich ‹kreative› künstliche Intelligenz 
plötzlich in die Nähe der staatlichen ‹Anti-Terror› Datenüberwachung. 

In 2016, Microsoft launched on Twitter a chatbot by the name 
of Tay. Modelled on a circa 19-year-old American woman, Tay was 
meant to appeal to millennials and to increasingly adopt their lan-
guage and slang. The principle of ‘machine learning’ by which artifi-
cial intelligence (AI) continually extends its knowledge base was to 
be tested by means of interaction with human Twitter users. However, 
owing to intentional attacks and interventions by ‘trolls’ – disruptive 
Internet users – Tay rapidly learned racist, sexist and homophobic 
expressions and began to use them. It proved impossible to pull the 
brake – algorithmically or ethically – on this AI gone awry and Micro-
soft had to end the experiment, silencing Tay after only 16 hours. The 
four-channel installation by Zach Blas and Jemima Wyman is named 
after Tay’s first Tweet: ‘im here to learn so :))))))’. Here, the chatbot is 
brought back to life. Tay dances and sings, reflects on life after death 
or on the death of artificial intelligence, philosophises over what it 
means to have a body and gives her opinion on the exploitative de-
ployment of female chatbots. In addition, she describes her capacity 
to recognise regularities in all conceivable structures and data – also 
in wholly unrelated things. This phenomenon, so-called ‘apophony’, 
is characteristic of algorithms – and it suddenly blurs the borders, 
between supposedly ‘creative’ artificial intelligence and the state’s 
‘anti-terror’ data surveillance. 
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Gordan Savičić & Bengt Sjölén  

Über die Stadträume haben sich für uns nicht wahrnehmbare 
Schichten gelegt, elektromagnetische Räume, die Signale enthalten, 
die unsere Geräte lesen. Dass diese Zonen nicht mit den gebauten 
Räumen deckungsgleich sind, merken wir beispielsweise, wenn wir 
zuhause die WLANs unserer Nachbarn angezeigt bekommen. Die 
drahtlosen Netzzugangsgeräte verschicken, um sichtbar zu sein, alle 
paar Millisekunden ‹beacon frames›: Informationen wie ihren Namen, 
ihre eindeutige Geräteadresse, Signalstärke u.a. Diese ‹beacons› 
(‹Signalfeuer›) aus den elektromagnetischen Räumen werden nun, 
als Nebeneffekt, zur Lokalisierung in den gebauten Stadträumen ge-
nutzt, wo sie im Überfluss vorhanden sind. Benutzen wir unterwegs 
beispielsweise Google Maps, so wird der Standort mittels dieser 
Metadaten der WLANs (sowie der Entfernung unseres Handys von 
Mobilfunkantennen) bestimmt. 

‹Packetbrücke› (2012–2015) von Gordan Savičić und Bengt 
Sjölén von der Critical Engineering Working Group kopiert nun eine 
solche unsichtbare Datensituation von WLAN-Metadaten von einem 
Ort zum anderen. Das Objekt sendet also beacons aus, die unseren 
Geräten sagen, sie (also wir) befänden sich anderswo. Die Arbeit 
deckt die Abhängigkeit von digitalen Informationen zur Orientierung 
im realen Raum auf – aber auch, wie leicht diese zu infiltrieren sind. 
Sie liesse sich aber auch mit dem ‹dérive› der Situationisten verglei-
chen, die vorschlugen, mit einem Stadtplan von London durch Paris 
zu schweifen. 

Above urban space, multiple, imperceptible layers have ac-
cumulated, electromagnetic spaces carrying signals that our devices 
read. That these zones differ from the built spaces we inhabit is clear 
when our neighbours’ WLANs show up on our home computers, for 
example. Every few milliseconds, wireless network access devices 
announce their presence by transmitting ‘beacon frames’ that cont-
ain, among other data, their name, unique device address, and signal 
strength. One by-product of these beacons from electromagnetic 
spaces is their use for localisation purposes in the built environments 
now saturated with them. Whenever we use Google Maps, for in-
stance, they serve to determine our location (and its distance from 
the nearest mobile telephony masts).

The ‘Packetbrücke’ (2012–2015) created by Gordan Savičić  
and Bengt Sjölén, of the Critical Engineering Working Group, geo-hi-
jacks this sort of ‘data situation’ (composed of invisible wireless net-
work packages) then plays it back through its receiver end: beacons 
accordingly inform our devices that they (and hence we) are some 
other place than where they (and we) actually are. The project high-
lights our growing dependency on digital data for orientation in real 
space – and also how easy it is to infiltrate such data. It’s comparable 
to the notion of ‘dérive’ advocated by the Situationists, who propo-
sed one should use a map of London when wandering around Paris. 

CH / RD
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Tabita Rezaire 

«Das Internet ist ausbeuterisch, ausschliessend, Klassen dis-
kriminierend, patriarchal, rassistisch, homophob, transphob, fetto-
phob, basiert auf Zwängen und ist manipulativ. Wir müssen es deko-
lonialisieren und unsere Technologie heilen. Heilen ist Widerstand», 
so lautet ein Statement von Tabita Rezaire. 

Die Französisch/Ghanaisch/Dänische Künstlerin hinterfragt 
koloniale Macht- und Wissenssysteme und den Eurozentrismus 
des Technologiediskurses und macht prä-koloniale und nicht-eu-
ropäische Denksysteme produktiv. In ihrem neuen Video ‹Premium 
Connect› kommt etwa die Nigerianische Philosophieprofessorin 
Sophie Oluwole zu Wort. Sie erforscht die Philosophie der Yoruba, 
die weit vor die griechische zurückreicht und somit die eurozentri-
sche Philsophiegeschichte in Frage stellen, dass Sokrates & Co. die 
ersten wichtigen Denker gewesen seien. Aber auch die modernen 
Technologien können mit  anderen Traditionen als den westlichen 
Wissenschaften in Verbindung gebracht werden. Das Ifa-Orakel  
der Yoruba beispielsweise ist ein binäres Berechnungssystem zur 
Befragungen des Schicksals, das als Urform des binären Codes  
gelesen werden kann. Ein weiteres von Rezaire ins Feld geführtes 
Beispiel ist der Vergleich von digitalen Netzwerken mit dem natür-
lichen «Wood Wide Web»  zwischen  Pflanzen und Pilzkulturen. In 
ihrem bunt collagierten Video verbindet Rezaire digitale Popästhetik, 
afrikanische Ornamentik, mathematische Darstellungen, Elemente 
aus nicht-westlichen, traditionellen Kosmologien und Aufnahmen von 
ihr und anderen Personen,die eine Entkolonialisierung, oder auch 
‹Heilung› der Wissenschaft, Philosophie und Technologien betreiben. 

‘The Internet is exploitative, exclusionary, classist, patriarchal, 
racist, homophobic, transphobic, fatphobic, coercive and manipula-
tive. We need to decolonise and heal our technologies. Healing is 
resistance.’ So goes a statement by Tabita Rezaire. 

The French-Ghanian-Danish artist calls into question colonial 
systems of power and knowledge and the eurocentrism of current 
technological discourse, and draws instead on pre-colonial and 
non-western systems of thought. For example, in her new video ‘Pre-
mium Connect’, she features the renowned Nigerian philosopher, 
Professor Sophie Oluwole, an expert on Yoruban philosophy. This 
discipline pre-dates Greek philosophy by far and therefore in and of 
itself discredits the eurocentric notion that Socrates & Co. were the 
first ever important thinkers. Modern technologies too can be con-
sidered in relation to other traditions than that of western science. 
For example, the Ifa oracle of the Yoruba is a binary calculus used 
for divination and can be read as an ancient form of the binary code. 
Rezaire further invokes the example of comparing digital networks 
with the natural ‘Wood Wide Web’ of plants and mycologies (fun-
gi systems). In her colourful video collage, Rezaire combines digital 
Pop aesthetics, African ornamentation, mathematical formulae, ele-
ments drawn from non-western traditional cosmologies, and images 
of herself and others in pursuit of the decolonisation or ‘healing’ of 
science, philosophy and technologies. 
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Yinan Song 

Jede Aktivität, die wir von unserem Computer aus machen – 
sei sie offline oder online – hinterlässt eine digitale Spur. Um dies zu 
vermeiden, werden unter anderem sogenannte Live-Betriebssyste-
me verwendet, die nicht installiert werden müssen, sondern direkt 
von einem Speichermedium wie einer CD oder SD-Karte aufgestar-
tet werden können. Yinan Song designte eine solche SD-Karte mit-
samt Verpackung, die mit dem Betriebssystem Tails (The Amnesic 
Incognito Live System) funktioniert. Wenn der Computer über diese 
SD-Karte läuft, werden weder die lokalen,  noch die online Aktivitäten 
protokolliert. Alle ausgehenden Verbindungen gehen zudem über 
das Tor-Netzwerk , das einen anonymisierten Zugang zum Web, 
E-mail, Chat u.a. sowie sonst nicht zugänglichen, zum sogenannten 
Dark Web gezählten Seiten, ermöglicht. 

Yinan Songs Projekt ‹Deeply› funktioniert besonders über den 
Vermittlungscharakter und die starke visuelle Botschaft, die die Ver-
packung der SD-Karte mitträgt, eine Kondom-Packung mit einfacher 
Anleitung. Nicht nur wird mit dem Bild des Kondoms eine treffende 
Metapher für den Schutz von Privatsphäre gefunden, sondern es 
vermittelt auch die Dringlichkeit, die Eigenverantwortung und die 
Tragweite der Konsequenzen, wenn man darauf verzichtet. Mit der 
kühlen, simplen Ästhetik der Silicon Valley versehen, konterkariert 
diese Kondom-SD-Karte die angebliche Anrüchigkeit, die Begriffen 
wie Darknet oder Hacking anhaftet und betont stattdessen die Zu-
gänglichkeit zu Anonymisierung und Schutz der Privatsphäre für alle. 

Every activity we undertake on our computers – whether on-
line or offline – leaves behind a digital trail. To preempt this, one can 
(among other things) use so-called live operational systems, which 
there is no need to install, since they can be started up directly using 
a CD, an SD card or some other storage medium. Yinan Song de-
signed one such SD card, plus packaging, which runs on the oper-
ating system Tails (The Amnesic Incognito Live System). When com-
puter traffic runs via this card, neither local nor online activities are 
protocolled. Moreover, all outgoing traffic is channelled through the 
Tor network, which facilitates anonymous access to the web, email, 
chat, etc., as well as to otherwise inaccessible sites on the so-called 
Dark Web. 

Yinan Song’s ‘Deeply’ project works well not least owing to its 
communicative dimension with the strong visual message conveyed 
by the SD card packaging – the same as that used for condoms, and 
likewise with clear instructions printed on it. The condom connota-
tion aptly signals not only the urgency of protecting the private 
sphere and the sense of personal responsibility this calls for, but also 
the momentous consequences of not protecting it. With the cool, 
simple aesthetics of Silicon Valley, this condom SD card counters 
the ominousness conjured by terms like Darknet or hacking and in-
stead emphasises easy access for all to anonymity and the protec-
tion of privacy.
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Erica Scourti 

Für das Video ‹Life in AdWords› schickte die Künstlerin Erica 
Scourti ihre Tagebucheinträge während eines Jahres an ihren eige-
nen Gmail-Account, und las vor ihrer Webcam täglich die Wortlisten 
aus sogenannten AdWords vor, die aus diesen E-mails generiert 
wurden. Der Google AdWords-Service sucht mithilfe eines Algorith-
mus in einem Text (hier das Tagebuch-E-mail) nach relevanten 
Schlagworten. Aus den Listen dieser AdWords werden die individu-
ellen Interessen von Nutzern eruiert und daraufhin entsprechend ge-
zielte Werbungen gesetzt. Scourtis Arbeit bildet einen geschlosse-
nen Zirkel, Tagebucheinträge, die sie an sich selbst schickt,, in 
Wortlisten transformiert , werden wiederum in einer Art digitalem 
Spiegel vor der Webcam vorgelesen – ein perfektes Bild für die so-
genannte Filter-Bubble, dem Prinzip dass wir aufgrund zielgerichte-
ter Feeds im Netz nur noch unseren eigenen Interessen und Auffas-
sungen begegnen. Zugleich wird die absolute Transparenz und 
Abwesenheit jeglicher Privatsphäre eines E-Mail Accounts sichtbar, 
das als Gratis-Service zwar vorgibt den Nutzern für ihre persönliche 
Kommunikation zu dienen, hintergründig aber vielmehr den Nutzer 
selbst vorführt und zum Produkt verkommen lässt. Scourti trieb dies 
noch weiter, mit ihren Memoiren ‹The Outage› (2014), die nur aus 
dem digitalen Footprint der Künstlerin bestehen. Mit Hilfe von 
Netz-Sicherheitsexperten wurden aus Social Media profilen, privater 
Kommunikation und anderen Quellen Informationen über die Künst-
lerin zusammengetragen, die anschliessend von einem Ghostwriter 
zur fiktiven Biographie verarbeitet wurden. 

For almost a year, Erica Scourti emailed her daily diary to her 
Gmail account and then performed to webcam the list of suggested 
‘AdWords’ that each entry generated. The Google ‘AdWord’ service 
uses an algorithm to search for relevant words or phrases in a text (in 
this case, the diary entries), so as to deduce the user’s personal 
tastes and interests, and then bombards said user with the types of 
advertising most likely to appeal. Scourti’s project constitutes a 
closed circuit quasi, in that the diary entries she sends to herself are 
reduced to word lists that she in turn reads aloud into the ‘digital 
looking-glass’ of the webcam – thus providing a perfect image of the 
so-called filter bubble, which is to say the mechanism by which care-
fully targeted ‘data feeds’ make sure we encounter nothing but con-
tent that matches our personal interests and proclivities. Simultane-
ously, it highlights the absolute transparency of any mail account – the 
absence, there, of any private sphere – for although this free service 
claims to serve our personal communication needs, it surreptitiously 
delivers us to the advertisers, turning us into commodities. Scourti 
pursued this ad absurdum with the memoir, The Outage (2014), 
which consists solely in her digital footprint. With the help of cyber-
security professionals, data about the artist was compiled from social 
media accounts, private electronic correspondence and other sourc-
es, then handed over to a ghostwriter, who turned it into a fictitious 
biography of Scourti. 
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James Bridle 

Der Künstler und Autor James Bridle beschäftigt sich damit, 
wie das Digitale oder Virtuelle im physischen Raum sichtbar wird, 
und wie sich damit die Politik vernetzter Technologien diskutieren 
lässt. Dafür prägte er den wirkmächtigen Begriff der ‹New Aesthetic›. 
Auch mit der Performance ‹Autonomous Trap 001›, die als Video und 
Foto dokumentiert ist, werden die Konsequenzen digitaler Technolo-
gien im physischen Raum erlebbar. Auf einem leeren Parkplatz steht 
ein Auto. Es ist von zwei weissen Kreisen umringt, einem gestrichel-
ten und einem durchzogenen Kreis. Die Salzkreise, die in der Magie 
zum Schutz von äusseren Gefahren gezogen werden, verwandeln 
sich hier zu einem absurden Strassensignal: von aussen kann in den 
Kreis hinein gefahren werden, während der durchgezogene Strich 
nicht überquert werden darf. Ein selbstfahrendes Auto, das strikt den 
Strassenregeln folgt, wäre darin gefangen. Bridle zeigt mit diesem 
Bildwitz modellhaft die Limiten und Konsequenzen sogenannter au-
tonomer System bzw. künstlicher Intelligenz: Abgesehen von dem 
philosophischen Gedankenspiel werden in diesem Bild die enormen 
Hoffnungen in die Entwicklung von neuen Technologien und zugleich 
die Schwächen eines Systems sichtbar. Es ist denkbar, dass neue 
geschlossene Zonen entstehen können, in die ein selbstfahrendes 
Auto nicht hineinfährt (weil z.B. ein Gipfeltreffen stattfindet oder Ge-
bühren nicht bezahlt wurden), aber auch, dass sich die Wut arbeits-
los gewordener Chauffeure in massenhafter Sabotage entladen 
könnte. 

The artist and author James Bridle examines how the digital or 
virtual dimension becomes manifest in physical space in order to 
foster discussions of the politics of networked technologies. He 
coined for this the influential term ‘New Aesthetic’. Likewise ‘Autono-
mous Trap 001’, a performance documented on video and in photo-
graphs, illustrates the palpable consequences of digital technologies 
in physical space. A car stands on an otherwise empty parking lot, 
within two concentric white circles drawn on the ground: an unbro-
ken within a broken line. The salt circles described in magic as pro-
tection against external circumstances are here transformed into an 
absurd traffic signal: while the circle indicates a right of way, the 
broken line cannot be crossed. Therefore, if a self-driving car were to 
strictly follow the Highway Code, it would find itself trapped. With 
this witty image, Bridle demonstrates the limits and consequences of 
so-called autonomous systems respectively of artificial intelligence: 
the image is not only a philosophical musing on the enormous hopes 
and expectations we have of advances in new technologies but also 
highlights their systemic weak spots. It is conceivable that new 
closed zones might come about, which self-driving cars could not 
enter (e.g. because a summit was taking place, or toll fees were due); 
but also that the rage of unemployed chauffeurs might spark mass 
sabotage. 
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Harm van den Dorpel 

Ein zentraler Teil kreativer Online-Praktiken sowohl von Kunst-
schaffenden als auch von Amateuren ist das Zusammenfügen, neu 
Gruppieren, Weiterverarbeiten und Dekontextualisieren von eigenen 
und fremden Bildern, Texten und Klängen. Dies geschieht oft kolla-
borativ. Harm van den Dorpel war Teil einer internationalen, losen 
Gruppe von Künstlerinnen und Künstlern, die solche Praktiken in so-
genannten Surfing Clubs, einer Art kollaborativer Blogs, in den spä-
ten Nullerjahren erkundet haben. Mit dem Siegeszug der grossen 
Social Media Plattformen haben sich das Surfen im Netz und die 
genannten kollaborativen Praktiken verändert. Sie wurden kanalisiert 
und gezähmt von den grossen, kommerziellen Plattformen. Einer der 
Gründe für ein digitales Unbehagen ist die Art und Weise, wie diese 
Kanalisierung und die Oberflächen und Schnittstellen der dominan-
ten Plattformen und Werkzeuge unsere Gedanken und kreativen 
Prozesse beeinflussen oder gar lähmen.

Mit Deli Near Info hat Harm van den Dorpel ein eigenes, expe-
rimentelles soziales Netzwerk geschaffen, in dem Inhalte hochgela-
den und zu einander «assoziiert», in einem persönlichen «Gedächt-
nis» gespeichert oder «vergessen»  werden können. Der Künstler 
spricht von einem «offenen social media Netzwerk, in dem die Unter-
scheidung zwischen Navigation und Inhalt aufgehoben ist». Deli 
Near Info dient auch als Werkzeug, um van den Dorpels eigene kre-
ative Gewohnheiten herauszufordern, wie er es in seiner Arbeit im-
mer wieder tut, etwa durch das Delegieren von Bildfindungsprozes-
sen an genetische Algorithmen.

A core aspect of the creative online practices popular among 
artists and amateurs alike is to associate, regroup, rework and re- 
contextualize one’s own, as well as found, digital images, texts, and 
sounds. In the first decade of the new millennium, Harm van den 
Dorpel was part of an international group of artists who explored 
such practices in so-called Surfing Clubs, which took the form of a 
sort of collaborative artist blog. The triumphant rise of major social 
media platforms radically changed online surfing and collaborative 
practices: the big corporate interfaces channelled and tamed them. 
And one of the major causes of ‘digital unease’ today is the insight 
that this channelling through the interface and inner workings of the 
big platforms and apps not only tames but may also even paralyse 
our thoughts and creative processes.

With ‘Deli Near Info’, Harm van den Dorpel created his own 
experimental social network, participants in which can upload and 
‘associate’ content, save constellations in their ‘memory’ or ‘forget’ 
them. The artist calls it ‘an open social media network in which the 
distinction between navigation and content is suspended’. ‘Deli Near 
Info’ is also a tool with which Van den Dorpel’s own creative practices 
can be challenged, as indeed the artist himself has shown repeat- 
edly, for example, by delegating certain image-making processes to 
genetic algorithms.
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JODI

Das Holländisch/Belgische Duo JODI (Joan Heemskerk und 
Dirk Paesmans) gehört zu den wichtigsten Pionieren der Netzkunst. 
Teil ihrer künstlerischen Praxis ist seit jeher ein radikales Collagieren 
oder Remixen auf allen Ebenen – Code, Text, Bild – und ein Aufbre-
chen glatter (Benutzer-)Oberflächen. In der aktuellen Arbeit ‹Material 
Want› widmen sie sich den Oberflächen und Versprechen des 
3D-Prints bzw. digitalen Objektdesigns. Sie entwickelten eine Art 
digitales, surrealistisches Assemblage-Programm, das per Zufalls-
generator 3D-Objekte zusammenbringt und so ‹unmögliche› Skulp-
turen schafft. Diese Skulpturen basieren auf unterschiedlichen digital 
gezeichneten Gegenständen und Strukturen, die von Millionen von 
Amateuren programmiert und ins Netz gestellt wurden. Die Künstler 
liessen diese von Bots zusammen suchen. Diese digitalen Versionen 
von Alltagsobjekten, Oberflächengestaltung und Strukturen werden 
von einem zweiten Bot zu endlos unterschiedlichen Assemblagen 
remixed. Aus diesen digitalen Assemblagen suchen die Künstlerin 
und der Künstler sich die ausgefallensten aus, welche per 3D-Print 
eine tatsächliche physische Form erhalten. Individuelle und kollektive, 
menschliche und maschinische Autorschaft sind buchstäblich in- 
einander verschachtelt. Mit ihrer spielerisch-absurden Geste von per 
Knopfdruck unendlichen Kombinationsmöglichkeiten von Objekte 
persiflieren sie einen überhitzten Zyklus sowohl materieller wie auch 
virtueller Produktion und den Verheissungen einer Technologie als 
‹nächstes grosses Ding›.   

The Dutch/ Belgian duo JODI (Joan Heemskerk and Dirk 
Paesmans) ranks among the major pioneers of net art. Since the get-
go, every possible level of radical collage and remix – of code, text, 
and image – as well as mash-ups of sleek (user) interfaces have 
been part and parcel of their artistic practice. In their current project, 
‘Material Want’, they devote themselves to the surfaces and promise 
of the 3D-print aka digital object design. They’ve developed a kind of 
digital, surrealist assemblage program that randomly brings together 
3D objects and so creates ‘impossible’ sculptures. These are based 
on the various digitally drawn objects and structures programmed 
and put online by millions of amateurs and which the artists subse-
quently had a bot locate and gather. A second bot is now remixing 
these digital editions of everyday objects, surface designs and struc-
tures, in assemblages of infinite variety. The artists pick out the most 
striking of these assemblages and render them in actual physical 
form as a 3D print. In this way, individual and collective, human and 
mechanical authorship are literally interlocked. With their playfully ab-
surd enactment of the infinite combinations of objects effected at the 
touch of a button they parody an overheated cycle of both material 
and virtual production as well as technology’s recurrent promise of 
‘the next big thing’. 

 
JODI (Joan Heemskerk * 1968 
und Dirk Paesmans *1965) 

 
JODI (Joan Heemskerk * 1968 
and Dirk Paesmans *1965)

	 Material Want, 
 	 2016
  

 
Courtesy of the artist



Cao Fei 

Wie es der Name sagt, ermöglicht das Online-Spiel Second 
Life ein ‹zweites Leben› online, das einerseits Freiheiten lässt über 
die äussere Gestaltung  des eigenen Avatars und dessen Lebensstil 
(im Rahmen der Regeln der Betreiber-Firma) – zugleich aber auf 
engste Art und Weise mit dem realweltlichen, kapitalistischen Sys-
tem verbunden ist. Die eigene Währung, der Linden$, kann in 
US-Dollars transferiert werden, und man kann im Spiel Bauland oder 
andere Güter kaufen und verkaufen und Unternehmen gründen. 
Nicht zuletzt wegen einiger erfolgreicher Geschäftsleute innerhalb 
des Spiels und virtueller Niederlassungen grosser Firmen und Insti-
tutionen erlebte das Spiel Ende der 2000er Jahre einen grossen 
Hype, der aber bald abflachte. Ein frühes Schlüsselwerk einer künst-
lerischen Erkundung des Potentials von Second Life für ein Experi-
ment mit einer Community und einer virtuell gebauten Infrasruktur ist 
RMB City, entwickelt ab 2007 von der chinesischen Künstlerin Cao 
Fei. Sie schuf eine eigene Stadt, in der unterschiedlichste Elemente 
der chinesischen Kultur und politische Systeme (Kommunismus, So-
zialismus und Kapitalismus) zu einem bunten Amalgam verschmel-
zen. Kulturelle Symbole, Bauten oder Figuren tauchen in veränderter 
Form auf: der Tiananmen Platz wird zum Schwimmbad umfunktio-
niert, ein Panda-Bär schwebt über der Stadt, und Mao-Statuen geis-
tern herum. Die nach der chinesischen Währung (RMB) benannte 
Stadt verbindet historische und zeitgenössische, östliche und west-
liche Elemente zu einer utopisch-dystopischen Vorstellung der chi-
nesischen Gesellschaft.  

As its name suggests, the online game ‘Second Life’ allows 
users to live a second life online, one that, on the one hand, leaves 
them free to choose (within the rules laid down by the operating 
company) the appearance and lifestyle, say, of their personal avatar 
and yet, on the other, binds them very closely and in all respects to 
the real-life capitalist system. The game’s own currency, the Linden$, 
can be changed into US dollars and one can also buy or sell land or 
other goods as part of the game, or even set up a business. It was 
not least owing to the handful of successful businesspeople within 
the game and the virtual branches of major companies and institu-
tions founded there that ‘Second Life’ enjoyed serious hype in the 
first decade of the new millennium – although this soon died down. 
An early key work among artistic endeavours to fathom Second Life’s 
potential as an experiment in community living and a virtually built 
infrastructure is RMB City, which the Chinese artist Cao Fei devel-
oped from 2007 onward. She created a city of her own, in which the 
most diverse elements of Chinese culture and political systems 
(communism, socialism and capitalism) were fused in a colourful 
amalgam. Cultural symbols, buildings and characters pop up in mod-
ified form: Tiananmen Square is converted into a swimming pool, a 
panda hovers over the city, and Mao statues haunt the place. Named 
after the Chinese currency, RMB, the city unites historical and con-
temporary, eastern and western elements, in a utopian-dystopian 
fantasy of Chinese society. 
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Silvio Lorusso & Sebastian Schmieg 

Wenn wir beim Lesen für uns wichtige Stellen markieren, um 
uns etwas zu merken oder die Stelle später wieder zu finden, tun wir 
das in der Regel als etwas Privates, fast Intimes. Doch mit den 
E-Books ist es mit dieser privaten Tätigkeit vorbei, denn die auf dem 
Kindle angestrichenen Passagen werden an Amazon zurückgespielt. 
So werden die Interessen der Leser ausgewertet, die dabei, wie so 
oft bei digitalen Services, eigentlich unbezahlte Arbeit verrichten. 
Während in diesem Sinne einer Firma beim Optimieren geholfen 
wird, folgt oft auch das Selbst dem neoliberalen Credo der Opti- 
mierung: Besonders anstreichfreudig scheinen nämlich die Leserin-
nen und Leser von Selbsthilfebücher zu sein. Dem Genre gemäss 
sind diese gespickt sind mit ‹Take-Home-Messages›, Phrasen und 
scheinbaren Lebenslösungsansätzen. ‹Networked Optimization› be-
steht aus solchen Büchern, in denen Sebastian Schmieg und Silvio 
Lorusso nur die meist-angestrichenen Passagen stehen liessen, in-
klusive der Anzahl unterstreichender Leser. Das Buch ist reduziert 
auf den gemeinsamen Nenner aller Leser, auf die wichtigsten, plaka-
tivsten Stellen. Die blanken Seiten mit je nur ein paar Sätzen spielen 
somit eine dystopische Vision einer unterkomplexen Realität vor, in 
der alles komplizierte, differenzierte und ausführliche von Schlag- 
worten und Phrasen ersetzt wird, in welcher das Angebot so weit auf  
die Abnehmerinnen und Abnehmer angepasst wird, dass uns nichts 
mehr erstaunen kann und wir ausser den algorithmisch eruierten  
Erwartungen nichts Neues erfahren können. 

Highlighting an important passage or term in a text while 
reading, either to imprint it on our mind or to find it again later, is 
generally a private or intimate gesture. But e-books have put an end 
to this private practice, since any passages highlighted on Kindle are 
relayed back to Amazon. Thus, readers’ interests are evaluated while, 
as so often with digital services, the readers themselves become the 
major corporations’ unpaid servants. And readers often not only help 
a company optimise its services, but also subject themselves to the 
same neoliberal dictate of constant optimisation – for the readers of 
self-help books seem to be particularly fond of the ‘highlight’ func-
tion. Of course that genre by its very nature is full of ‘take-home 
messages’, stock phrases, and supposed solutions to life’s prob-
lems. The project ‘Networked Optimization’ consists of such self-
help books. Sebastian Schmieg and Silvio Lorusso delete everything 
but the most often highlighted passages, and add statistics on the 
number of readers doing the highlighting. The books are reduced 
thus to their readers’ common denominators, the most important or 
eye-catching passages. With only a few sentences each, the almost 
blank pages present a dystopian vision of a sub-complex reality, in 
which everything complicated, nuanced and thorough is replaced  
by catchwords and phrases, in which supply is geared so carefully to 
consumer demand that nothing more on earth can ever astound us, 
and we can never again experience anything new, except for algorith-
mically deduced expectations. 
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Julian Oliver

Eine wachsende Angst vor Datenklau, Erpressungen und  
‹Leaks› führt zu einer steigenden Intransparenz auf Seiten von Unter-
nehmen und der Regierung einerseits – und zu einer immer grösse-
ren Durchleuchtung der Bürger andererseits. Der Critical Engineer 
und Künstler Julian Oliver prangert an, dass immer mehr Entscheide, 
welche die Gesellschaft betreffen, hinter geschlossener Tür, unter 
Ausschluss der Öffentlichkeit und Medien stattfinden. Er schlägt mit 
der kompakten ‹The Transparency Grenade› eine einfach handhab-
bare Lösung vor, bei der man nur einen Zünder ziehen muss, um eine 
‹Detonation› auszulösen – also die Informationen aus geheimen 
Meetings hinaus zu schleusen. Aus transparentem Harz und mit  
silbernen Metallteilen geschaffen, scheint Olivers Granate ebenso 
einer teuren Parfumflasche wie auch einer gefährlichen Waffe nach-
empfunden – genau: einer Sowjetischen F1 Handgranate. Mit einem 
Computer, einem Mikrophon und einer starken kabellosen Antenne 
ausgestattet, kann die Granate sowohl lokalen Netzwerkverkehr ein-
fangen als auch Audioaufnahmen machen. Die Daten werden ano-
nym an einen externen Server geschickt, wo sie nach Informationen 
durchsucht werden (E-mails, Bilder, Stimmen), die dann auf einer 
Website veröffentlicht werden. Diese Website lokalisiert die ‹Deto-
nation› der Granate auf einer Weltkarte und gibt die Informationen 
Preis, die von der Granate gewonnen wurden – zum Nutzen der  
Öffentlichkeit. 

A growing fear of data theft, extortion and ‘leaks’ is leading, on 
the one hand, to more corporate and governmental transparency yet, 
on the other, to the increased monitoring and surveillance of citizens. 
Critical engineer and artist Julian Oliver condemns the fact that ever 
more decisions of relevance to society are taken behind closed 
doors, out of sight of the general public and the media alike. He pro-
poses a compact and easily handled solution: with ‘The Transparen-
cy Grenade’ one need only pull a pin to trigger a ‘detonation’, i.e. to 
leak information from closed meetings. Composed of transparent 
resin and silver metal parts, Oliver’s grenade resembles both an ex-
pensive perfume flacon and a lethal weapon – more explicitly, a So-
viet F1 hand grenade. Equipped with a tiny computer, microphone 
and powerful wireless antenna, the Transparency Grenade captures 
network traffic and audio at the site and securely and anonymously 
streams it to a dedicated server where it is mined for information 
(email fragments, images and voice). A website then shows the loca-
tion of the ‘detonation’ on a world map and presents the liberated 
data – in the public interest. 

	 Transparency  
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Benjamin Grosser

«What‘s on your mind?» fragt Facebook als Aufforderung,  
einen neuen Beitrag zu veröffentlichen. Einblick in den ‹mind›, eben 
den Verstand, die Gedanken der User erhält Facebook tatsächlich 
und damit auf der individuellen Ebene feine Profilen, nach denen 
Werbung zugeschnitten wird. Bei zwei Milliarden Nutzerinnen und 
Nutern hat Facebook aber auch einen guten Einblick in den kollekti-
ven ‹mind› der User, ein gigantischer, dynamischer Korpus an Infor-
mation zur Analyse.

Benjamin Grosser hat bereits mehrere Arbeiten am Beispiel 
von Facebook realisiert. So ermöglicht sein ‹Textbook›, Facebook 
ganz ohne Bilder zu konsumieren, sein ‹Facebook Demetricator› ent-
fernt sämtliche Zahlen z.B. bei Likes. Sein neues Projekt ‹Go Rando› 
reagiert auf die relativ neue Möglichkeit, statt mit einem simplen Like 
mit einer Emoticon auf einen Beitrag eines anderen Users zu reagie-
ren. Uns ermöglicht dies eine verfeinerte Kommunikation. Die Firma 
Facebook bekommt im Gegenzug feinere Information, quantifizier- 
bare Emotionen. Grosser regt uns dazu an, hier doch etwas weniger 
verwertbare Informationen zu liefern. Installieren wir ‹Go Rando›, 
werden die Emotions-Reaktionen von Liebe bis Ärger zufällig verteilt. 
Unser emotionales Profil wird mit der Zeit schön ausgeglichen, keine 
Tendenz ablesbar (Ausnahmen sind möglich, wenn man beispiels-
weise vermeiden will, auf Geburtsanzeigen mit einem weinenden 
Emoji zu reagieren). Letztlich geht es um die Frage, bis zu welchem 
Grad wir zulassen, dass unsere Emotionen und unser ‹mind› zu Ware 
wird.

‘What’s on your mind?’ asks Facebook’s casual invitation to 
post something new. Actually Facebook gains insight into the ‘mind’ 
or thoughts of each individual reader thanks to nuanced profiles that 
advertisers use in turn as the basis for targeted ads. But given its 
total of two billion subscribers, Facebook also has good insight into 
the collective ‘mind’ of users, which amounts to a gigantic, dynamic 
body of data just waiting to be mined. 

Benjamin Grosser has already realised several projects relat-
ing to Facebook. For instance, his ‘Textbook’ allows one to use Face-
book wholly without visual content, his ‘Facebook Demetricator’ gets 
rid of all kinds of statistics, for example, on ‘likes’. And his new project 
‘Go Rando’ is a response to the relatively new option of being able to 
react to another user’s post with an emoticon rather than a simple 
‘like’. Emoticons allow us more nuanced communication. In return the 
Facebook company acquires more sophisticated data: quantifiable 
emotions. Grosser encourages us to provide less easily evaluated 
data. If we install ‘Go Rando’, the emotive responses ranging from 
love to rage are assigned at random. Over time our emotional profiles 
flatten out, tendencies become less predictable. (Yet exceptions are 
possible; for instance, you can avoid posting a weeping emoticon 
when your best friend gives birth.) Ultimately it’s a matter of the extent 
to which we allow our emotions and our minds to be commodified.

	 Go Rando,  
2017
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Olia Lialina 

Olia Lialina, bekannt als Pionierin der Netzkunst, hat in künst-
lerischen Arbeiten, Texten und als Professorin an der Stuttgarter 
Merz-Akademie immer wieder zur Figur des Users bzw. der Userin 
gearbeitet. Sie hat dafür plädiert, diesen mehr Rechte zur Mitbestim-
mung zu geben oder Anerkennung für ihre Leistungen in der Com-
putergeschichte, beispielsweise als informelle Webdesigner im frü-
hen Netz. Lialina fordert, User ernst zu nehmen. In ihrem Text ‹Turing 
Complete User› (2012) beklagt sie das Unsichtbarwerden von Com-
putern, die überall sind, aber nicht mehr als Computer wahrgenom-
men werden. Ebenso lehnt sie die damit einhergehende Abkehr vom 
Begriff User ab, da sie die Unterscheidung zwischen denen, die ein 
System programmieren (bzw. denen, die es verkaufen), und denen, 
die es nutzen, wichtig findet, um Rechte der Nutzer einfordern zu 
können. Lialina fordert eine ‹Gesetzesentwurf für die Rechte von 
Computernutzern›. Vorschläge für solche Benutzerrechte können 
online eingegeben und diskutiert werden. Da fordern User etwa das 
Recht, Updates zu ignorieren, Besitzer ihrer Daten zu sein, einen Ac-
count wirklich komplett löschen zu können oder freie Software ihrer 
Wahl installieren zu können. Klingt selbstverständlich? Die kommer-
ziellen Geräte, Programme und Plattformen fordern Zustimmung zu 
Nutzungsbedingungen, die niemand liest, die aber oft genau die Din-
ge untersagen, die die User auf Lialinas Webseite einfordern.

The renowned net art pioneer, Olia Lialina, has long since in-
voked the figure of the user in her artistic œuvre and articles, as well 
as in her capacity as professor at Stuttgart’s Merz Akademie. She 
has also strongly advocated granting users both the right to partici-
pate in decision-making processes and public recognition for the 
contributions they have made to computer history, for example, as 
amateur web designers in the early days of the Internet. Lialina also 
demands that users be taken seriously. In her text ‘Turing Complete 
User’ (2012) she bemoans the fact that computers are becoming 
increasingly invisible, that they are everywhere present but no longer 
in recognisable forms. She also criticises the current trend to drop-
ping the term ‘user’, since, in her view, if we lose the distinction be-
tween those who programme a system (respectively those who sell 
it) and those who use it, we will not be able to fight for users’ rights. 
Lialina calls for a bill of computer users’ rights’. Proposals for users’ 
rights can be made and discussed online. So far, users have de-
manded the right to be able to ignore updates, the right to own their 
own data, the right to completely and truly delete an account, or the 
right to install free software of their own choosing. Sounds self-evi-
dent? Well, consider that commercial devices, programs and plat-
forms make users agree to terms and conditions of use that no one 
actually ever reads… and that often outlaw precisely the things the 
users of Lialina’s website are now calling for.

	 User Rights,
 	 2013
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RYBN 

In der Diskussion der Auswirkungen von Algorithmen auf  
unser Leben schauen wir zumeist auf Soziale Medien oder andere 
Kommunikationsmedien, die von einem breiten Publikum benutzt 
werden. Doch gibt es wohl kaum ein Feld, in dem Algorithmen so 
grosse Auswirkungen auf Individuen oder ganze Volkswirtschaften in 
solch kurzen Zeitspannen haben wie in den Finanzmärkten. Die Akti-
enmärkte sind heute geprägt von automatisierten Prozessen. Bots 
kaufen und verkaufen Wertpapiere, zum Teil innert Sekundenbruch-
teilen – Prozesse ausserhalb der menschlichen Wahrnehmungs- 
fähigkeit und Kontrolle. Einige der letzten Börsencrashs sind auf ein 
gegenseitiges Aufschaukeln oder Überreagieren von Bot-Algorith-
men zurückzuführen. Das Kollektiv RYBN untersucht die Mechanis-
men und die Sprache der algorithmischen Finanzmärkte seit Jahren, 
beispielsweise in ihrer Serie Antidatamining (‹ADM›, seit 2006). Für 
‹ADMXI› luden RYBN Künstlerinnen und Künstler ein, Trading Bots 
zu konzipieren. Diese beruhen statt auf ökonomischen Dogmen auf 
esoterischer Mathematik, Numerologie, Lebewesen oder gar über-
natürlichen Ereignissen. Auf einem virtuellen Testmarkt spekulieren 
diese Bots nun. Einige machen gar Gewinn. Das Projekt macht also 
nicht zuletzt erfahrbar, dass die Kalkulationen der Finanzmärkte oft 
auf so vielen und so komplizierten Parametern und ‹black boxes› be-
ruhen, dass sie von Magie oder Zufall ununterscheidbar werden.

When discussing the effects of algorithms on our lives, peo-
ple usually have social media in mind, or the other communication 
tools used by broad sections of the general public. Yet there is bare-
ly a field in which algorithms so radically influence the lives of individ-
uals and entire national economies in the briefest possible timespans 
as global financial markets do. On today’s stock exchanges, auto-
mated processes are key. Bots buy and sell stocks in fractions of 
seconds, in speedy transactions that defy human cognition and con-
trol. Some of the recent stock market crashes can be traced to bot 
algorithms feeding back into each other. The RYBN collective has 
been examining the mechanisms and the language of the algorithmic 
financial markets for some years already, for example, in its project 
ANTIDATAMINING (ADM), on-going since 2006. For ‘ADMXI’, the 
RYBN group invited artists to design some trading bots. These bots 
are based not on market dogma but on esoteric mathematics, nu-
merology, living entities or even supernatural events. The bots now 
speculate on a ‘dry run’ virtual market. Some of them make a profit. 
Thus the project serves not least to bring home the fact that the fi-
nancial markets’ calculations are often based on so many and so 
complicated parameters and ‘black boxes’ as to be hardly distin-
guishable from magic and pure chance. 

	 ADMXI 
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Christoph Wachter & Mathias Jud 

Damit sich das Internet als internationale Einrichtung durch-
setzen konnte, waren offene, einfache Standards gefordert. Diese 
Offenheit relativiert sich jedoch, weil Verbindungen, Geräte, Soft-
ware und Plattformen zunehmend von geopolitischen, gouverne-
mentalen und industriellen Vormachtstellungen geprägt und kontrol-
liert werden. Christoph Wachter und Mathias Jud  untersuchen in 
ihren Arbeiten, wie sich solche Eingriffe in individuelle Ausdrucks-
möglichkeiten und Darstellungsoptionen einschreiben. Wie reagie-
ren, wenn das syrische Regime die Internetverbindungen kappt,  
Firmen wie Google mit der chinesischen Internetzensur kooperieren 
oder Netze durch Naturkatastrophen ausfallen? Wachter und Jud 
haben in den letzten Jahren u.a. mit syrischen Oppositionellen,  
Geflüchteten in Australien und Europa, Roma-Communites in Frank-
reich zusammengearbeitet. Um den Blackouts und Blacklists auf  
den Grund zu gehen,  entwickelten sie ‹qaul.net›, eine Software, die 
WLAN-fähige Computer und Smartphones zu einem unabhängigen 
Kommunikationsnetz (Mesh-Netzwerk) verbindet. Telefonieren, SMS 
oder Filesharing werden möglich, ganz ohne das Internet oder ein 
Handynetz zu benutzen. In der Türkei entwickelten sie eine mobile 
Gezi-Park Edition von ‹qaul.net›, die eine anonymisierte Cloud ver-
bindet. Mit chinesischen Aktivistinnen und Aktivisten haben sie eine 
Version entwickelten, die eine spontane Silent Party erlaubt, ein loka-
les Netzwerk, das stillschweigend eine politische Kundgebung im 
öffentlichen Raum ermöglicht.

Turning the Internet into a viable international tool called for 
open, simple standards. Openness is meanwhile relative, however, 
since connectivity, devices, software and platforms are increasingly 
shaped and controlled by geopolitical, governmental and industrial 
hegemonies. Christoph Wachter and Mathias Jud investigate in  
their work how such interventions inscribe themselves in individual 
opportunities for self-determined expression and representation. 
How to react when the Syrian government blocks Internet connec-
tions, when companies such as Google cooperate with Chinese  
Internet censors, or when networks collapse owing to natural dis- 
asters? In recent years, Wachter and Jud have collaborated with 
members of the Syrian opposition, refuges in Australia and Europe, 
and Roma communities in France. To get the better of blackouts and 
blacklists they developed qaul.net, software that allows wireless- 
enabled computers and smartphones to connect up independently 
in a so-called mesh network. Phone calls, text messages or file shar-
ing are then possible, without using the Internet or mobile phone 
networks. In Turkey, they created a mobile Gezi Park edition of qaul.
net, connected via an anonymised cloud. With Chinese activists, 
they developed a version that enables a spontaneous local network 
to convene a so-called ‘silent party’: an underground political rally 
conducted by mobile phone not megaphone.

	 Antenne auf Lesvos, 
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Leslie Kulesh & Eloïse Bonneviot & Anne de 
Boer

Bonneviot und de Boer untersuchen mit ihrem Projekt ‹The 
Mycological Twist› seit 2014 Verbindungen zwischen Technologie 
und Ökologie mit einem do it yourself-Zugang. Der Austausch von 
Wissen durch offline und online Kanäle wie Workshops, ein Über- 
lebens-Game oder ein ‹didaktisches DJ/VJ-Set› [educational DJ/ 
VJ-set] ist im Zentrum des Projekts. Das  Bild des Pilzmyzeliums  
wird dabei für digitale und soziale Gemeinschaften und Netzwerke 
produktiv gemacht. Gleichzeitig züchtet die Gruppe tatsächlich 
Speisepilze in einer Art von mykologischen Skulpturen. Nahrungs-
mittel und gemeinsame Essen sind ein Mittel, um Begriffe von Ge-
meinschaft (online und offline), do it yourself und Überlebenstechni-
ken, Urbanität und Natur zu diskutieren.

Für die Ausstellung entstand in Zusammenarbeit mit Leslie 
Kulesh ein neues Kapitel des Projekts, ‹Ghost Camp›, dessen  
Kern zwei Tage des Wissensaustauschs in einem Wald im Sommer 
2017 bilden. Poesie stand dabei ebenso auf dem Programm wie  
das Herstellen von Selbstverteidigungswaffen oder das Erfinden von 
‹Dark Emoji›. Zentral ist es, eine andere Art von Krise-, Survival- und 
Postapokalypse-Diskurs zu führen als in einem neoliberalen oder 
rechtsextremen Narrativ, wo er Anlass ist für einen Hyper-Utilitaris-
mus und das Propagieren des Rechtes des Stärkeren.

In der Ausstellung sind Überreste, Dokumentation und Resul-
tate des ‹Ghost Camp› zu sehen. Zudem entstand eine Art Manifest, 
das in Holzstämme geschnitzt ist, die mit Pilzmycel beimpft sind.  

Bonneviot and de Boer have been examining the interplay of 
technology and ecology since 2014 and DIY is writ large on their 
agenda. At its core, their project ‘The Mycological Twist’ is about 
exchanging knowledge via offline and online channels, such as work-
shops, a survival game, or an educational DJ/VJ-set. Mycelia – the 
vegetative part of a fungus consisting of a mass of branching, thread-
like filaments – serve them as a model and metaphor for digital and 
social communities. Moreover, they actually cultivate edible fungi  
in the form of mycological sculptures. Edibles and eating together 
are an excellent means to address concepts such as the (online or 
offline) community, DIY, survival techniques, urban living, and nature.   

In collaboration with Leslie Kulesh, ‘Ghost Camp’, a new 
chapter of the project, was created for this exhibition in summer 
2017. It consisted in two days of knowledge exchange in a forest. 
Poetry was as matter-of-fact a part of the program as manufacturing 
weapons for self-defence or devising ‘dark emoji’. The main point  
of the exercise was was to foster an alternative approach to crisis,  
survival and the post-apocalypse, and so move beyond the hyper- 
utilitarianism and ‘survival of the fittest’ ranking promoted in neoliber-
al and right-wing discourse. Vestiges and outcomes complement the 
video documentation of ‘Ghost Camp’ on show now in the exhibition. 
In addition, some tree trunks have been inoculated with fungi, quasi 
to carve out a living manifesto. 

RD
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Hackteria

Seit 2009 wirken Künstler und Wissenschaftlerinnen, Musi-
ker und Tüftlerinnen in der Schweiz, in Indien, Indonesien und vielen 
anderen Orten am ‹Hackteria› Netzwerk mit. Gegründet von Marc 
Dusseiller (Zürich), Yashas Shetty (Bangalore), Urs Gaudenz (Lu-
zern) und Andy Gracie (Barcelona) mit dem Ziel, belebte Materie wie 
Bakterien in künstlerische Projekte einzubinden, hat sich ‹Hackteria› 
zu einem Hub für freien Wissensaustauch im Bereich Biotechnologie 
und Bio-Hacking entwickelt mit Hunderten von Workshops, Anlei-
tungen und Kontinenten-übergreifendem Experimentieren. Biotech-
nologie, im Allgemeinen mit grossen Pharmakonzernen oder Univer-
sitäten assoziiert, wird plötzlich greifbar und zugänglich und mit 
traditionellen Biotechnologien wie dem Fermentieren in Verbindung 
gebracht. Vom Käsemachen, über mobile Labors, Roboter zur Mala-
riabekämpfung bis Nano- und Gentechnologie spannen sich die 
Projekte. Ein Dauerbrenner ist zum Beispiel ein digitales Mikroskop 
aus einer umgebauten Webcam, das in audiovisuellen Performances 
ebenso Anwendung fand wie in akademischen Forschungslabors 
und von der Community stetig weiterentwickelt wird.

Hackteria ist ein vitales Beispiel für freie Wissensproduktion 
und -austausch im Sinne der Commons und ein Gegenbild zur  
Konzentration von Wissen und Information als Ware durch wenige 
gigantische Firmen wie Google.

In Switzerland, India, Indonesia and lots of other locations, 
artists, scientists, musicians and nerds have been working together 
since 2009 on the ‘Hackteria’ network. Founded by Marc Dusseiller 
(Zurich), Yashas Shetty (Bangalore), Urs Gaudenz (Lucerne) and 
Andy Gracie (Barcelona), with the goal of embedding animate mate-
rial such as bacteria in artistic processes, ‘Hackteria’ has grown  
into a hub for the free exchange of knowledge in the fields of biotech-
nology and bio-hacking, thereby spawning hundreds of workshops,  
instruction manuals, and experiments spanning several continents. 
Biotechnology is generally associated with major pharmaceutical 
companies or universities but, here, it is made tangible and easy to 
grasp, not least because talk is often of traditional biotechnologies, 
such as the art of fermentation. Projects range from making cheese 
to mobile laboratories, from robots to malaria vaccines, to say noth-
ing of advances in genetics and nanotechnology. One long-standing 
attraction, for example, is a digital microscope from a converted  
webcam, which has played a role to date both in audio-visual per- 
formance and academic research laboratories, and is still under con-
stant development by the community. 

Hackteria is a lively example of what can happen when knowl-
edge production and exchange are respected as a common resource, 
accessible to all; and it thus marks a major contrast to the covetous 
concentration and commodification of knowledge by a handful of 
corporate giants, such as Google & Co. 

	 Open Source  
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F.A.T. Lab

Das 2007 gegründete, interdisziplinäre, internationale Kollek-
tiv F.A.T. Lab (Free Art and Technology Lab), setzte sich mit unzäh- 
ligen Projekten kritisch mit neuen Technologien und deren Aus- 
wirkung auseinander, stets mit Humor und Bezügen zur Popkultur. 
Zentral war dabei die Verbreitung des Open Source-Gedankens 
auch für kulturelle Produktion und der Wissensaustausch. So wurde 
stets mit Anleitungen dazu angeregt, die Arbeiten der Gruppe zu 
wiederholen und weiterzuentwickeln. 2015 jedoch löste sich die 
Gruppe auf und erklärte sich öffentlich als geschlagen: We lost, wir 
haben verloren. Das pessimistische Statement lässt zunächst die mit 
dem Internet verbundenen Hoffnungen auf Demokratie und Frei-
raum, Copyright-Freiheit und Selbstbestimmung nochmals aufleben. 
Daraufhin gibt es einer bitteren Enttäuschung Luft und beschreibt 
eine Realität heute, in der die Utopien der Überwachung, dem Kon-
sum und dem Kapital gewichen sei. Selbst die kritischen Stimmen 
und künstlerischen Projekte würde von Technologieunternehmen 
parodiert und jegliche Kritik wiederum nur zur Verbesserung der Pro-
dukte verwertet. Das Statement bezieht sich unter anderem auf Aus-
sagen von Peter Sunde, der wegen Copyrightverstoss ins Gefängnis 
kam. Rückzug – und zwar ein dezidierter – sei die einzig noch mög-
liche und konsequente Reaktion auf einen Zustand, in dem jeder  
Widerstand nichtig sei. Das Aufgeben sei die einzige Möglichkeit, 
noch aus einer Position der Selbstbestimmung zu handeln und Stär-
ke zu gewinnen. 

Founded in 2007, the interdisciplinary international collective 
F.A.T. Lab (Free Art and Technology Lab) can look back on countless 
projects that critiqued new technologies and their impact, always 
with humour and pop cultural references. Its advocacy of Open 
Source ethics also in relation to cultural production and knowledge 
exchange was pivotal throughout; for example, it published instruc-
tion manuals and the like so as to encourage others to copy its pro-
jects and improve them. In 2015, however, the group disbanded and 
publicly declared itself beaten: ‘We lost’, it said. The pessimistic 
statement first returns to the hopes the Internet kindled in its early 
days: hopes of democracy and breathing room, independence and 
the suspension of copyright. But then it gives vent to a bitter disap-
pointment, describes the reality of today, where utopias have ceded 
place to surveillance, consumerism, and capital. Even critical voices 
and artistic projects are parodied now by tech giants, F.A.T. Lab 
complains; and every criticism is used for product optimisation. The 
statement references inter alia positions of Peter Sunde, who landed 
in prison owing to copyright violation. Retreat – conscious retreat – 
is the only possible consistent response to circumstances in which 
every form of resistance is futile. Giving up is the only chance there 
is still to act in a self-determined manner and (re-)gain some strength.

	 We Lost,  
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DISNOVATION.ORG

Dass die wirkliche Innovation der Mobiltelefone vielleicht gar 
nicht bei den gross angekündigten neuen iPhone-Modellen liegt, 
sondern vielmehr in den Kleinstfabriken im chinesischen Technolo-
giezentrum Shenzhen (wo auch die iPhones hergestellt werden), 
zeigt das Projekt der Gruppe DISNOVATION.ORG. Gemeinsam mit 
dem Forscher Clément Renaud sammelten die Kunstschaffenden 
Nicolas Maigret und Maria Roszkowska in Shenzhen ausgefallene 
Mobiltelefonmodelle, die sich durch Fantasieformen wie Erdbeeren 
oder Autos oder technische Eigenschaften auszeichnen. Das Pow-
erbank-Phone etwa hat eine integrierte Batterie zum Laden anderer 
Geräte und kann drei SIM-Karten parallel verwenden. Andere sind 
mit einem Feuerzeug oder einem Rasierapparat ergänzt. Das Ziel- 
publikum sind weniger der Mittelstand des Westens, als vielmehr 
z.B. die chinesische oder afrikanische Landbevölkerung. Als typisch 
chinesischer Verkaufs-Stand gebaut, präsentiert ‹Shanzhai Archeo-
logy› Produkte dieser Kleinstfirmen, die in einer Kombination von Kre-
ativität, Kopie/Piraterie/Remix und selbst erlernter Fähigkeiten  
innert weniger Wochen neue Produkte entwickeln. Die Kultur der 
Shanzhai (Chinesisch: Pirat) ist jedoch unter Beschuss – weniger 
aufgrund der miserablen Arbeitsbedingungen, denn aufgrund der 
Bemühungen der chinesischen Regierung, das Produktfälscher- 
Image des Landes abzuwerfen. Die oft als minderwertige Kopien ge-
ächtete Geräte fordern durch ihre ausgefallenen Eigenschaften und 
Qualitäten die westliche Hypernormalisierung der Technologie und 
die hinter dem Innovationsglauben versteckte geplante Obsoleszenz 
heraus. 

That the real innovation in mobile telephony lies not in the 
eagerly anticipated latest iPhone models but rather in mini-factories 
in the Chinese hi-tech hub, Shenzhen (where iPhones too are pro-
duced), is amply demonstrated by the group DISNOVATION.ORG. 
In collaboration with researcher Clément Renaud, the artists Nicolas 
Maigret and Maria Roszkowska collected strikingly designed mobile 
phones in Shenzhen, which took such fantastic forms as strawber-
ries or cars, or had impressive technological features. The Power-
bank phone, for instance, runs up to three SIM cards in parallel and 
has an integrated battery that can charge other devices. Others have 
an in-built lighter or electric razor. This market is geared not so much 
to the Western middle-classes as to the rural populations of Africa or 
inland China. Set up as a typical sales stand, ‘Shanzhai Archeology’ 
presents the product range of these mini-companies, which fuse 
creativity, copy/piracy/remix-ventures and self-taught skills to devel-
op new products in a matter of weeks. However, Shanzhai (Chinese: 
pirate) culture is under threat – not so much from miserable working 
conditions as from the Chinese government’s endeavours to clean 
up the country’s counterfeiter reputation. Yet, although often dissed 
for poor quality, the devices on show here, given their extraordinary 
qualities and style, pose a serious challenge to the West’s hyper- 
standardised approach to technology and to the built-in obsoles-
cence paraded under the guise of innovation. 
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Trevor Paglen 

«Ich bin an Kunst interessiert, die uns hilft, den historischen 
Moment, in dem wir leben, zu verstehen», sagt Trevor Paglen. Der 
Künstler, Geograf und Autor beobachtet diejenigen, die uns beob-
achten. Er setzt dort an, wo Geheim- und Überwachungsdienste, die 
als ‹unsichtbar› imaginiert werden, an die Oberfläche treten und  
fragmentarisch sichtbar werden. In unscheinbaren Dokumenten  
wie Budgets oder Fluggenehmigungen, an Instrastrukturbauten oder 
Uniformen sind Hinweise auf Verborgenes ablesbar. So entdeckte 
Paglen unter anderem ein geheimes US-Folter-Gefängnis in Afgha-
nistan, sammelte haufenweise Information über geheime Flugzeugli-
nien und Militäreinheiten der USA oder tauchte im Ozean bei Miami 
zu den transatlantischen Kabellinien des Internets, die von der NSA 
angezapft werden. Paglen stellte in der verschwiegenen, sogenann-
ten Black World der Geheimdienste einen Hang zur Selbstdarstel-
lung fest: futuristische Gebäude etwa, die Paglen mit Ultra-Tele- 
objektiven fotografiert, oder auch differenzierte, mehr oder weniger 
codierte heraldische Abzeichen für geheime Einheiten des US- 
Militärs. Acronyme wie NOYFB (None of your fucking business), 
Sprüche in Schullatein bis zu Totenkopfsymbolik verweisen auf die 
geheimen Einheiten, die bei genügenden Kenntnissen ‹lesbar› wer-
den – was sich Paglen durch Recherchen, Interviews und durch sei-
ne wachsende Sammlung von Abzeichen aneignete. Bei dem vorlie-
genden Abzeichen verweist etwa das Alien scherzhaft auf die Basis 
der Einheit, die in der Nähe einer angeblichen Alien-Sichtung liegt. 

‘I am interested in art that helps us see the historical moment 
that we live in,’ says artist, geographer and author Trevor Paglen, who 
watches those who watch us. He begins wherever the surveillance 
systems and secret services, generally assumed to be out of sight, 
rise to the surface and fragmentarily come into view. In budgets,  
flight approval slips or other unremarkable documents, in built infra-
structures and uniforms, he finds clues to whatever is hiding. It was  
Paglen who discovered among other things a secret prison in  
Afghanistan used by the US Army for torture; who collated piles of 
information about the USA’s secret airlines and military units; who 
dived deep into the ocean near Miami, where the NSA taps into 
transatlantic Internet cables. Paglen also noted a penchant for show-
manship in the hidden so-called ‘black world’ of the secret services: 
futuristic buildings, for example, which he photographed with an  
ultra-performance telephoto lens; or the nuanced and more or less 
seriously encrypted heraldic insignia of the US military’s secret units, 
which include acronyms, as in NOYFB (None Of Your Fucking Busi-
ness), mottos in basic Latin, or even skull-and-bones symbolism – all 
of which is ‘legible’ only to those in the know – or to those who learn 
to read it, as Paglen did, thanks to his research, interviews, and 
meanwhile sizeable collection of insignia. In the insignia shown here, 
the alien is a veiled reference to the unit’s base camp – for aliens 
were apparently once sighted nearby. 
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Adam Harvey 

Wenn die Handykamera beim Foto aufnehmen die Gesichter 
erkennt und automatisch fokussiert, mag das noch praktisch sein. 
Doch was passiert, wenn die Gesichtserkennung so weit geht, dass 
man auf der Strasse von den Überwachungskameras erkannt und 
identifiziert wird? Die individuellen Gesichtszüge, die gesammelt 
werden, können von Programmen immer detaillierter erkannt und 
klassifiziert werden. Gewisse Wissenschaftler behaupten auch, Aus-
sagen über die Charaktereigenschaften – oder Kriminalitäts-Wahr-
scheinlichkeit – einer Person via ihrer Gesichtszüge treffen zu kön-
nen, was schon nahe an die hochproblematische Pseudowissenschaft 
der Phrenologie rückt. Adam Harvey kritisiert schon lange die Ge-
sichtserkennung und Überwachungssysteme im Allgemeinen und 
entwickelt konkrete Mittel, ihnen zu entgehen. Mit ‹CV Dazzle› sollten 
durch Make-up und Haarstyling die Gesichtszüge für die Kamera 
unkenntlich gemacht werden, und die beobachtende Maschine ver-
wirrt werden. ‹Stealth Wear› hingegen soll die auf Infrarot-Kameras 
erkennbare körperliche Wärme dämmen, sodass die Person unsicht-
bar ist. Die aus metallbeschichtetem Stoff geschneiderte Kleidung 
orientieren sich an Hoodie, Hijab und Burka. Unter dieser Hülle ist 
man nicht nur vor menschlichen Blicken geschützt, sondern beson-
ders auch vor dem Maschinen-Blick. Ist es doch gerade oft der Blick 
der Maschine auf den Menschen – etwa bei angeblich ‹chirurgi-
schen› Droneneinsätzen im ‹Krieg gegen den Terror› – der über Le-
ben und Tod entscheidet. 

It is somehow pretty useful when our mobile phone camera 
recognises a face and goes into automatic focus mode. But what 
about when facial recognition goes so far as to mean that surveil-
lance cameras track and identify us on the street? The individual fa-
cial features thereby compiled can be registered and classified in 
ever greater detail. Certain scientists claim,  they can deduce a per-
son’s character – or propensity to crime – from facial features, which 
puts them worryingly close to the pseudo-science of phrenology. 
Adam Harvey has long since been a vocal critic of facial recognition 
and surveillance systems in general, and develops concrete means 
to elude them. In ‘CV Dazzle’ make-up and hair-styles proved a handy 
means of disguise, perfect for foxing the Big Brother machine. 
‘Stealth Wear’, for its part, insulates the wearers’ body heat so as to 
thwart detection by thermal surveillance cameras. It’s tailored from 
silver-plated cloth and inspired by the hoodie, hijab and burqa. We 
are safe beneath such garments, not only from human eyes but, es-
pecially, from the gaze of machines. And after all it is often the ma-
chine gaze that presides over life and death – as, for example, during 
the allegedly ‘surgical’ deployment of drones in the ‘war on terror’.  
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Peter Sunde

Die ‹Kopimashin› kopiert einen Popmusik-Hit (‹Crazy› von 
Gnarls Barkley) 100 mal pro Sekunde. Gebaut aus einem einfachen 
Raspberry Pi Mini-Computer für weniger als 100 Euro, richtet diese 
Kopiermaschine dabei einen Schaden an, der sich bereits auf  
mehrere hundert Millionen beläuft – sofern so gerechnet wird wie die 
grossen Musikkonzerne bei ihren Urheberrechtsklagen. Dort wird 
nach wie vor die digitale Kopie gleichgesetzt mit dem Diebstahl eines 
physischen Tonträgers. Die ‹Kopimashin› führt diese Rechnung ad 
absurdum, müsste sie doch die Musikindustrie im Nu in den Konkurs 
treiben. Der Aktivist Peter Sunde prangert mit seiner Arbeit die Un-
verhältnismässigkeit an, mit der die Musik- und Filmindustrie gegen 
Urheberrechtsverletzungen durch Private vorgeht. Er weiss, wovon 
er spricht, war er doch im Gefängnis und sitzt auf Millionenschulden, 
weil er die Plattform ‹The Pirate Bay› mitgegründet hatte.  Das Urhe-
berrecht wird immer wieder als Argument genannt, wenn es darum 
geht Restriktionen im Netz durchzusetzen, die Privatsphäre aufzu-
weichen oder technisches Wissen zu kriminalisieren. Als Mitglied 
der Anti-Copyright-Organisation Piratbyrån und der Piratenpartei hat 
Sunde gegen diese Mechanismen angekämpft. Das Kopieren und 
Verbreiten von Filmen oder Musik auf inoffiziellen Wegen kann als 
eine der erfolgreichsten nicht-kommerziellen Nutzungen des Netzes 
angesehen werden. Sunde argumentiert, dass diese Praxis den Zu-
gang zu Werken ermöglicht (auch für diejenigen ausserhalb des 
westlichen Mittelstandes), die Kreativität ankurbelt und Kulturschaf-
fende bekannt macht. Sunde erfand zudem 2010 Flattr, einen Dienst, 
der freiwillige Bezahlung von Inhalten im Netz erleichtert.

The ‘Kopimashin’ copies a Pop hit (Gnarls Barkley’s ‘Crazy’) 
100 times per second. It’s built from a basic Raspberry Pi mini-com-
puter worth not even 100 euro yet has already done damage to the 
tune of several hundred million – that is, if one reckons as the major 
music companies do when fighting copyright, for they claim that 
every digital copy equals the theft of a physical recording. In follow-
ing this logic ad absurdum, the ‘Kopimashin’ stands to bankrupt the 
music industry in no time at all. With this project, activist Peter Sunde 
denounces the disproportionate force with which the music and film 
industries crack down on copyright infringement by private persons. 
And the man knows what he’s talking about, having served time him-
self, to say nothing of the debt of millions put to his name for 
co-founding the platform ‘The Pirate Bay’.  Time after time, copyright 
is used to justify restrictions on the Internet, water down privacy, and 
criminalise technical expertise. As a member both of the anti-copy-
right organisation Piratbyrån and the Pirate Party, Sunde protests 
this state of affairs. Copying and broadcasting films or music via un-
official channels is possibly one of the most successful non-commer-
cial uses of the Internet. It is a practice, Sunde argues, that facilitates 
access to works of art (also for those outside of the Western mid-
dle-classes), boosts creativity and showcases the creative indus-
tries. Also Sunde set up Flattr in 2010: a “micropayment platform 
that takes the effort out of co-funding free online content”.  
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Aram Bartholl  

Täglich sitzen wir stundenlang vor einem leuchtenden Schirm, 
sei es am Bürotisch oder vor dem Smartphone. Die dauerhafte Ab-
hängigkeit von diesen Geräten und den über sie zugänglichen Ser-
vices, wird uns besonders bewusst, wenn einmal der Akku leer ist, 
und wir plötzlich offline sind. Es scheint beinahe lebenswichtig zu 
sein – und tatsächlich sind ja digitale Technologien fast überall im 
Spiel – vom Fahrplan zum Trading-Algorithmus, von der Logistik ei-
nes Spitals bis zur Pflege sozialer Kontakte. Von den schädlichen 
Auswirkungen dieser pausenlosen Technologie-Nähe wird aber 
auch vermehrt berichtet: nicht nur über die Effekte elektromagneti-
scher Strahlen auf den Körper, sondern auch von der sich bis zur 
Sucht steigernden psychischen Abhängigkeit. Bewusst den Stecker 
zu ziehen oder sich einem digitalen Detox zu unterziehen sind Reak-
tionen auf dieses Unbehagen. Aram Bartholls Bürosituation –bei der 
er den Bildschirm mit einer Selbstbräunungs-Lampe mit UV-Licht 
ersetzt hat, spricht diese Fragen auf mehreren Ebenen an. Während 
das Sonnenlicht für unser Leben vital ist, können gewisse Lichtwel-
len unsichtbar schädlich auf den Körper wirken. Bartholl setzt sich 
auf humorvolle wie pointierte Weise mit den Auswirkungen der Tech-
nik auf unseren Alltag auseinander und schlägt auch an DIY-Überle-
bensstrategien angelehnte Lösungen vor – wie etwa in der Arbeit 
‹5v›, die einen ermöglicht, dem Digital Detox zu entgehen, indem der 
Handyakku mittels thermoelektrischer Vorrichtung am Grillfeuer auf-
geladen wird.

Day after day we spend hours glued to illuminated screens 
either at the office or on our smartphones. Constant reliance on elec-
tronic devices and the services they open up to us is especially  
evident when their batteries are flat and we find ourselves suddenly 
offline. It seems life cannot go on without them – and digital technol-
ogies do indeed now play a role in almost everything, from transport 
schedules to trading algorithms, care home logistics to keeping up 
with social contacts. The detrimental effects of permanent exposure 
to such technology are increasingly in the news: not only the physical 
impact of electromagnetic rays but also our growing psychological 
dependency, which may even become an addiction. Consciously 
pulling the plug or undertaking a digital detox are responses to this 
unease. Aram Bartholl’s office situation – in which he replaces the 
computer screen with a UV-light sunlamp – addresses these issues 
in several respects. While sunlight is vital to our survival certain other 
light sources may do invisible harm to our bodies. With tongue- 
in-cheek yet trenchant humour, Barthol examines the impact of tech-
nology on our daily lives and proposes solutions inspired in part by 
DIY survival strategies – as, for instance, in his piece ‹5v›, which, 
thanks to a thermoelectric device, allows users to circumvent digital 
detox by recharging their mobile phones even when sitting around a 
camp-fire.  
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